
Lessons from a 
flower 

By Miriam Davis 

 
In October 2003 I received  a 
copy of an article written by a 
friend after she had been to see 
the autumnal ‘higanbana’, a red 
flower often seen in cemeteries 
around the time of ‘higan’ or the 
autumnal equinox, on 
September 23rd.  She began 
as follows: 
 

花期
か き

はもう終
お

わりと言
い

わ

れていたが、9月末
まつ

、彼岸花
ひがんばな

の

群生地
ぐんせいち

に行ってみた。墓
はか

に植
う

えられていて、毒々
どくどく

しい

(gaudy)赤色
あかいろ

のこの花
はな

は、

子供
こども

の頃
ころ

から近
ちか

づきがたい

ものがあった。河
かわ

の向
む

こう岸
ぎし

を意
い

味
み

するこの彼
ひ

岸
がん

という

ことばを聞
き

くと、河
かわ

を渡
わた

りた

くもなった。毎年
まいとし

の事
こと

である。

特
とく

に高校生
こうこうせい

の頃
ころ

は連
つ

れて行

かれるような気
き

もしていた。

昨年
さくねん

はホームページできれ

いなこの花
はな

をたくさん見
み

て、

足
あし

を川
かわ

につけたい心境
しんきょう

だっ

た。この夏
なつ

ふと、受動的
じゅどうてき

に見
み

るのではなく、美
うつく

しい花を

写
うつ

すという視点
してん

に立
た

ったら

私
わたし

の 心
こころ

は変
か

わるだろうか

と考
かんが

えた。 
So off she went to look at the 
flowers and take pictures. She 
finished the article with her 
thoughts on how she felt looking 
at each picture she had 
scanned into her computer. 

 

一枚
いちまい

一枚
いちまい

写真
しゃしん

を見
み

ていても、

今までのように「河の向こうに

行こう」という感 情
かんじょう

は起
お

きな

かった。今日で私は「彼岸」を乗
の

り越
こ

えられたのだろうか。 
 

‘Miriam, what do you think about 
what I’ve written?’ asked my 
friend. I checked on the 
meaning of ‘higan’ before 
replying. My electronic Kojien 
dictionary informed me that 
‘higan’ means literally ‘the other 
side’. It is the boundary between 
life and death, the crossing of 
the sea to the world of 

enlightenment. (生死
せいし

の海
うみ

を渡
わた

って到
とう

達
たつ

する終 局
しゅうきょく

・悟
さと

り

の世界
せかい

.) 

 

Then I wrote: 
“Your article reminded me of 

a Bible verse - Ecclesiastes 3:11.  
‘God has set eternity in the 
hearts of men.’” In my mind I 
had equated my own longings 
for the eternal, that deep ache in 
the heart I feel when I see 
something beautiful, with my 
friend’s feelings. I interpreted her 

feeling of wanting to ‘pass over 
the river’ as a desire for ‘a better 
world’ than this.  I went on to 
say,  “I felt a bit sad that you no 
longer seem to have the same 
longings you had as a child.”  It 
did not take long to find out how 
wrong I was in my interpretation. 
My friend was soon on the 
phone.  

 “「河の向こう岸に行きたい」 

means that I simply wanted to 
die. Now I am glad because I 
no longer feel I can’t bear life 
anymore.”  My friend does not 
believe in Buddhist ideas of an 
afterlife. 

 
It was a salutary, if 
embarrassing, reminder to me 
of how easily we can be 
influenced by our own 
backgrounds and experience in 
interpreting what people say, 
especially in cross cultural 
ministry in Japan where 
religious ideas are rarely clearly 
formulated.  Whether the 
context is teaching the Bible or 
learning about Japanese 
religion, the question we must 
always ask is  “ What do you 
understand when you hear or 
use that word ?”   


